|
21/11/2025 Clarin.com - Nota
Un ruido que no entendíamos Daniel Ulanovsky Sack Editor "Mundos íntimos" Los claroscuros de otras épocas aún nos convocan. Es curioso, no sentimos añoranza por un tiempo ido que a veces exponía grietas penosas, pero sí nos detenemos a experimentar qué percibíamos, qué aprendimos, cómo no nos dimos cuenta. Y quizás la nostalgia y el enojo se entrelacen en un todo no racional. Así somos los humanos, incoherentes. Hace poco me visitó una compañera de la escuela primaria. Hacía décadas que no nos veíamos. Charlamos. Lo vivido brillaba todavía con una claridad que nos sorprendió. Entre imágenes que van y sensaciones que vienen surgieron dos vestigios que ambos conservábamos. Ella tenía memoria de una parte, yo de otra . Hablamos de esa escuela en el macrocentro rosarino, pública pero a la que iban hijos de profesionales y académicos. Altri tempi . Uno de ellos, quizás por el trabajo de su padre como directivo de una gran fábrica, llegaba con chofer: los tiempos tormentosos nos atravesaban pero no los podíamos comprender. Hoy sí. Los dos teníamos presente hechos que -creíamos- todos habían olvidado. Se vinculan con una meritocracia que ostentaba un rostro peligroso y en la que el tono de piel discriminaba. Les cuento: en un momento (¿tercero o cuarto grado?) dividieron nuestra aula en dos, el A y el B. En el A quedaban los mejores, en el B aquellos que -decían- les costaba y que se intuían (oh, vergüenza) menos inteligentes. Ella recordaba que los chicos de familias poco aventajadas pasaban al B; yo el de una chica “bien” que por no sacar buenas notas también podía terminar en la otra división. No era gratis ni para ellos ni para los que mirábamos de afuera. Quedó la marca. Lo otro: en un aula de alumnos de piel clara el único que discordaba era el hijo de la portera. Yo aún tengo claro su nombre; ella su apellido. Los dos, la sensación de que en ese chico se ponían todas las cualidades negativas de los feos, sucios y malos. Era al que peor le iba en las pruebas, el que iba más seguido al rincón (sí, aún se usaba). Pese a todo, nos gustó recordar. Era complejo, pero habíamos entendido eso que hacía ruido y costaba poner en palabras.
Acceda a la nota web del medio ![]() |
||



